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Hó na pok óta érez zük, em be ri leg
mennyi re re mény te len a ha zánk ba
tö me gé vel ér ke ző mig rán sok hely ze -
té nek ke ze lé se. Bor zal mas ál la po tok
ural kod nak a pá lya ud va rok kör nyé -
kén, az alul já rók ban és a par kok ban.
Va la mit ten ni kell. 

Eb ben min den il le té kes nek meg van
a ma ga fel ada ta: az egyik ren dé sze ti,
a má sik geo po li ti kai, a har ma dik tit -
kos szol gá la ti, a ne gye dik egész ség ügyi
szem pon to kat kell, hogy ér vé nye sít -
sen. A se gély szer ve ze tek és ál ta lá ban
az egy há zak pe dig ugyan csak a ma guk
esz kö ze i vel él het nek. Egye bek mel lett
er re kö te lez min ket az ir gal mas sa ma -
ri tá nus bib li ai pél dá za ta is. Jé zus ar -
ra ta nít, hogy ha va la ki az út szé lén van
– adott eset ben fél hol tan –, azon se -
gí te ni kell. Ott és ak kor még csak azt
sem kér dez ve, hogy mi lyen ná ci ó hoz,
me lyik val lás hoz tar to zik az il le tő.

Mert na gyon so kan van nak az út
szé lén. Vagy ép pen már a ten ger fe -
ne kén. A na pok ban, im már so kad -
szor, egy be ván dor lók kal te li ha jó
süllyedt el a Föld kö zi-ten ge ren, a lí -
bi ai par tok nál. Le het mon da ni, hogy
így jár az, aki il le gá li san akar Eu ró -
pá ba jut ni – ám ők még is csak em be -
ri lé nyek vol tak. Im már múlt idő ben,
mert több szá zan oda vesz tek a sze -
ren csét len ség ben. 

Ben nün ket még in kább fel ka vart
az a hír, hogy egy, az oszt rák A4-es
au tó pá lya le ál ló sáv já ban ha gyott,
ma gyar rend szá mú fur gon ban több
mint het ven meg ful ladt menekültet
ta lál tak. Köz tük gyer me ke ket és
asszo nyo kat.

Raj tuk már az ir gal mas sa ma ri tá -
nus sem se gít he tett. Ér vé nyes nek

tar tom azon ban a bib li ai pél dá zat nak
egy sa já tos to vább gon do lá sát,
amellyel a kö zel múlt ban ta lál koz -
tam.

„Ami kor má sod szor is Je ri kó fe lé
ment, megint ta lált egy se be sül tet a
sa ma ri tá nus. Har ma dik, ne gye dik,
ötö dik út ján újabb és újabb ál do za -
tok fe küd tek az or szág úton. Száz szor

tet te meg az utat, és száz sze ren csét -
len fe küdt ott, majd ezer re és ezer -
re buk kant. Min dig ugyan azon a
he lyen. Ez fog lal koz tat ta, ami kor
2333.-szor ment Je ru zsá lem ből Je ri -
kó ba. Szin te be le bot lott az újabb
se be sült be, olyan mé lyen me rült a
gon do la ta i ba. Só hajt va szed te elő a
köt szert a nye reg ta risz nyá ból, ru ti -
no san lát ta el a 2333. se be sül tet.

Gya kor lott moz du lat tal emel te a
sza már ra a vér bo rí tot ta tes tet, és
lám, az ál lat ma gá tól in dult el a fo ga -

dó fe lé a jól is mert úton. A sza már és
a se be sült sze ren csé sen meg is ér kez -
tek. A sa ma ri tá nus pe dig a si va tag fe -
lé tar tott, hogy meg ke res se a rab ló -
ta nyát. Mert ami kor a 2333. ál do zat -
ba bot lott, hir te len rá döb bent, hogy
sok kal jobb sa ma ri tá nus le het ne, ha
vég re a tet te sek kel is tö rőd ne, s nem
csak rag ta pa szo kat osz to gat na…”

Mi vel „hely zet van”, köt szer rel,
étel lel, mos dá si le he tő ség gel, ta ka ró -
val kell most se gí te ni. De iga zi meg -
ol dást csak az hoz, ha az ar ra il le té -
ke sek meg ke re sik és fel szá mol ják a
rab ló ta nyá kat. És ak kor za var ta la nul
le het utaz ni Je ru zsá lem ből Je ri kó ba
vagy ép pen Sze ged ről Bu da pest re.

g FA BI NY TA MÁS

El hang zott a Ma gyar Rá dió Va sár -
na pi új ság Lé lek től lé le kig ro va tá ban
2015. au gusz tus 30-án.

Meg ér kez tek. Hosszú hó na pok óta
tud juk, hogy itt van nak, de ed dig csak
az éj lep le alatt pró bál ták meg kö ze -
lí te ni az or szág ha tárt. Ma már nap -
köz ben is sé tál nak a köz ség ben.
Nyolc-tíz fős cso por tok ban. Teg nap
a fa lu egyik fon tos kö zös sé gi he -
lyén, a Lu ther té ren pi hen tek meg.
Szem ben a pa ró ki á val és szem ben az

író asz ta lom mal. Bé ké sen ül tek a pa -
don, és be szél get tek. 

Na vég re, mi is se gít he tünk! –
ha sí tott be lém. És már nyúl tam is a
ke nyé rért és a zsí ros üve gért, mi kor
is fér jem fi gyel mez te tett, hogy ide je
len ne val lás tör té ne ti is me re te i met
fel fris sí te ni… Az tán egy tál al má val
meg egy jó ko ra vi zesflas ká val ki -
ment a ka pun. A me ne kül tek ud va -
ri a san meg kö szön ték az ap ró fi gyel -
mes sé get.

Az al más ak ció után egy ici pi cit
nyu god tabb lel ki is me ret tel ül tem le
a gép elé. Né ha ki néz tem az ab la kon,
né ha a fel ada tom ra kon cent rál tam,
né ha meg a leg na gyobb kö zös sé gi
por tál ol da lán ütöt tem el az időt.

A mig rán sok pe dig bé ké sen ül tek
a Lu ther tér ár nyé kot adó fái alatt, alig
tíz mé ter re tő lem.

Az tán a gé pem el kez dett pi tyeg ni.
Je lez te, hogy kis te le pü lé sünk bel ső
hasz ná lat ra lét re ho zott in ter ne tes
cso port já ból va la ki írt. Ed dig leg több -
ször el adó dol gok, ta lált kis ku tyák
vagy el ve szett macs kák hir de té sé re

hasz nál tuk az ol dalt. Most azon ban
egész más mon da tok je len tek meg a
di gi tá lis ago rán. 

„Te le van a Fő ut ca ide ge nek kel!”
– jött a fi gyel mez te tés. Majd el ret ten -
té sül há rom ör dög arc kez dett el vil -
log ni a mo ni to ron. Az tán egy újabb
mon dat: „Csak két ki lo mé ter, és ro -
hadt jó he lyen lesz nek.” Az ol dal lá -
to ga tott sá ga pe dig hir te len hi he te le -
nül meg nőtt, töb ben meg osz tot ták és
még töb ben kom men tál ták a hírt.

Van, aki azt is tud ni vél te, hogy „az
ide ge nek” busszal ér kez tek. Az tán
gyor san hoz zá is tet ték né há nyan,
hogy út ba ké ne iga zí ta ni őket a
szom szé dos nyu ga ti or szág fe lé. És
csak po tyog tak a döb be ne tes kom -

men tek meg a láj kok, mi köz ben az
ab lak ból lát tam, hogy a mig rán sok
bé ké sen esze ge tik a pi ros al má kat. 

Szo li dan meg je gyez tem a fó ru -
mon, hogy vit tünk ne kik vi zet és al -
mát. Ta lán ennyit sem kel lett vol na
ír nom, mert a re ak ció fé lel met kel -
tő volt. Né hány má sod perc múl va –
he lyes írá si hi bák töm ke le ge kö zött –
ér te sül tem ró la, hogy „ezek” ép pen
a leg drá gább mo bil te le fo nok ról hív -
ják a ta xit, hogy az zal ezer eu ró ért
Bécs be utaz za nak. 

Ah hoz ké pest, hogy csak én lát tam
a pa ró kia ab la ká ból a kis park ese mé -
nye it, fa lu szer te is mert volt a mig rán -
sok mo bil te le fon ja i nak már ká ja, ára
és mi nő sé ge… És az is ha mar ki de -
rült, hogy a jó nép azt kí ván ja, hogy
ha ezek az em be rek va la mi ok nál fog -
va nem jut nak el Auszt ri á ba, ak kor
„húz za nak” oda, ahon nan jöt tek…

„Mi nek ne kik en ni ad ni?” – még
ezt a kér dést is fel tet te egy két gyer -
me kes, fi a tal anyu ka. Ami kor pe dig
– a fó ru mon kí vül, de ugyan azon az
in ter ne tes por tá lon – egy volt kon -
fir man du sunk a gáz kam rá kat kezd -
te em le get ni, ak kor már vég képp
két ség be es tem.

Köz ben ide ge sen klikkelgettem a
mo ni to ron a kö zös sé gi ol dal és a kö -
vet ke ző tan év tan me ne té nek ikon jai
kö zött. És lát tam ma gam előtt a hit -
ta no sa i mat, a leg han go sab ban és
leg ha ra go sab ban kom men te lők gye -
re ke it. Lát tam őket a leg drá gább
mo bil te le fo nok kal fel sze rel kez ve,
a mig rán sok kap csán oly gyak ran
em le ge tett már kás sport ru hák ban.
Azok ban és azok kal a lu xus cik kek -
kel in dul va ne ki az is ko la kez dés nek,
ame lye kért szü le ik egy má sik or -
szág ban, Auszt ri á ban dol goz tak.
Több nyi re fe ke tén. Ta ka rí tó nő ként,
ker ti vagy ház tar tá si ki se gí tő ként
vagy va la me lyik ba rom fi ne vel dé -
ben. Több nyi re olyan meg ve tés és

kom men tá rok ál tal övez ve, ami -
lye ne ket ők is ír tak a mig rán sok ról.

Köz ben meg ér ke zett két rend őr -
au tó, és a nagy va ló szí nű ség gel
nyu gat ra tar tó me ne kü lő ket be tes -
sé kel ték a Sop ron ba tar tó rend őr -
au tók ba. Ezt per sze nem lát ták a fó -
ru mo zók. Ép pen azok ban a pil la na -
tok ban mond ták be a rá di ó ban,
hogy tő lünk nem egé szen fél órá nyi
út ra egy Ma gyar or szág ról jött au tó -
ban mennyi-mennyi em ber éle tét
vesz tet te.

Nem tu dom, a fa lu be li ek kö zül ki
hall gat ta a hí re ket, de to vább ra is íro -
gat tak az éter be. Fé lel me tes dol go kat.
Gyű löl kö dő sza va kat. Én meg el -
dön töt tem, hogy a hit ta no sok kal
ezek ről a dol gok ról is be szél get ni fo -

gunk. És szá zad szor is meg kér de zem
majd a gye re ke ket, hogy mi lyen
nem ze ti sé gű volt Jé zus. És ami kor a
zsi dó he lyett – szo ká suk sze rint –
megint azt mond ják, hogy ma gyar,
ak kor én száz egyed szer is ki ja ví tom
őket. És ar ról is be szél ni fo gunk

rész le te sen, hogy éle te el ső éve i ben
Jé zus nak is me ne kül nie kel lett. Ő is
mig ráns volt… 

Az tán meg ké rem majd őket, hogy
mond ják el ezt a szü le ik nek is. És
majd el ho zom őket megint a temp -
lom ba. És meg mu ta tom ne kik a né -
met bib li át az ol tá ron és a gót be tűs
fel ira to kat szer te az épü let ben. És új -
fent be szél ge tünk ar ról, hogy nem
min den ki ma gyar. És ar ról is, hogy
van élet a mi bel ter jes je le ket mu ta -
tó te le pü lé sün kön kí vül is. 

És mi is le ülünk a pad ra a Lu ther
té ren a fák alá. Azok nak a fák nak a
tö vé be, ame lye ket an nak a több mint
ezer két száz ág fal vi nak az em lé ké re
ül tet tek, akik nek 1946-ban el kel lett
hagy ni uk a szü lő föld jü ket. Aki ket

el űz tek in nen. Aki ket ki te le pí tet tek.
Aki ket ta lán még mig ráns nak is ne -
vez het nénk. Be szél ge tünk ró luk.
Em lé ke zünk rá juk. És ta lán még
gyü möl csöt és te át is osz tunk az ar -
ra já rók nak…

g HEIN RICHS ESZ TER

Me ne kü lők. Né hány he te meg -
vál toz tak, a for ró au gusz tus ban ér -
ke ző ket va la mi tit kos düh hajt ja.
A Sze ged mel let ti kis fa lu ban,
Rösz kén fel tör ték a ra va ta lo zót, és
min dent szét ver tek. Hon nan ez a
ha rag és rom bo lás? Mi ért kel lett
el ve szí te ni az egy sze rű em be rek
sze re te tét? Va la mi kor saj nál ták
őket, most pe dig leg töb ben gyű -
lö let tel néz nek rá juk. Fe hér ke nye -
ret sü töt tek, ízes le vest főz tek, és
szét osz tot ták. Sze mé lye sen hal lot -
tam a dél-al föl di ek pa na szát: fél -
nek, és nem ér tik a van dál pusz -
tí tást. 

A Ke le ti pá lya ud var kör nyé kén
vi szony la gos nyu ga lom. Ma gas lí -
bi ai fér fi mond ja vé get nem érő pa -
na szát: „Fe le sé gem meg halt. Ke vés
volt a pén zünk, így a ha jó al já ban
le het tünk, ott ful ladt meg a ke zem
kö zött.” Szom széd ja halk sza vú:
„Kö szö nök min dent. Na gyon fi -
nom volt az ebéd; az ás vány vi zet
oda ad tam a gye re ke im nek.” 

Drá mai kép so ro kat lá tok a nem -
zet kö zi hír csa tor ná kon a me ne kül -
tek ről. Jön nek, özön le nek. Van
kö zöt tük olyan is, aki egy éve úton
van, mindenét-min den ki jét el vesz -
tet te, de re mény ke dik, hogy egy -
szer lesz te tő a fe je fe lett. Egy eti -
óp fér fi to ló ko csi ban von szol ta
test vé rét a ha tár nál… 

És a leg ször nyűbb hír: csü tör tö -
kön het ven egy menekült ful ladt
meg egy fur gon ban! Éj fél fe lé egy

szak ér tő meg hök ken tő ada to kat
kö zölt: au gusz tus ban 12 475 szír
me ne kül tet re giszt rál tak Ma gyar -
or szá gon. A hó nap vé gén 3822
pa kisz tá ni, 1142 ira ki és 638 irá ni
ál lam pol gár lép te át a ha tárt. Kö -
zöt tük 7678 a gye rek. Áll nak és
néz nek, nagy sö tét sze mük ben el -
mond ha tat lan fáj da lom.

* * *
Álom. Teg nap éj jel mint ha apám
szi go rú sza va it hal lot tam vol na:
„Ke vés az időd, fi am. Si ess, te gyél
va la mi jót!” Az után hosszú csend
lett, anyám tűnt föl, és hí vott, lá to -
gas sam meg. Kö ze li nya ra ló já ban
jár tam az al ko nyi fo lyó par ton.
Gyö nyö rű he lyen épült, egy sze rű
fa ház. Az asz ta lon vi rág, ke nyér és
bor. Az ab la kot ki nyi tot ta, hogy lás -
sam az ősz-arany er dőt a ki lob ba -
nó fény ben. Kü lö nös volt föl éb red -
ni és in dul ni az eső ben ful dok ló vá -
ros ba.

* * *
Sze re tet. Mó do sí ta ni kell íté le te -
in ket, hogy mi, ma gya rok hi bát la -
nok va gyunk. Csak Is ten lát egye -
dül, jól és pon to san, mi nem. A fe -
le ba rá ti meg ér tés re ta nít na pon ta,
a meg bo csá tás ra. A sze re tet min -
dent le győz, mert Is ten van je len
ben ne. Sze re tet nél kül el ve szít jük
egy mást, rom ba dől kö röt tünk
min den.

g FENY VE SI FÉ LIX LA JOS

Ne hagyjunk senkit az út szélén!

Ha tár men ti tű nő dé sek

Jegy zet la pok
(Nap ló, 2015)


